В 1988 году, в сердце Калмыцкой АССР, молодой и целеустремленный врач Кирсан Аюшев сталкивается с небывалым вызовом. В детской больнице, где он работает, несколько пациентов проявляют подозрительные симптомы, схожие с теми, что вызывает ВИЧ. Старшие коллеги скептически относятся к его предположениям, считая их невероятными в советских реалиях, но Кирсан решается на отчаянный шаг — тайно отправляет пробы в Москву.
Результаты шокируют всех: столичные ученые подтверждают страшную догадку молодого врача. Сообщение об этом достигло опытного эпидемиолога Дмитрия Гончарова, который специализируется на изучении пока ещё малоизвестной болезни. Понимая всю серьезность ситуации, Гончаров подключается к расследованию, осознавая, что на карту поставлены жизни десятков людей.
В сотрудничестве с Гончаровым, Кирсан бросает вызов системе и стремится найти решение, чтобы предотвратить надвигающуюся катастрофу.
